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RIFLESSIONI E INTERPRETAZIONI
| MITI DI ROBERTO CALASSO

La tavoletta dei destini

di mario bernardi guardi

mare i libri significa anche

assegnare un posto speciale

in biblioteca ai prediletti. E
cioe a quelli che trasmettono
'qualcosa’: quelli che entrano in
sintonia con lo spirito; che
comunicano perché stabiliscono
immediatamente una ‘corrispondenza’
umorale e morale; che costituiscono
una sorpresa e un piacere destinati a
rinnovarsi quando torniamo a
sfogliarli; che, pagina dopo pagina, ci
fanno crescere e poi maturare in
riflessione e in nostalgia; insomma,
quelli che porteremmo con noi sulla
classica ‘isola deserta’ se, scampati a
un naufragio e in cerca di nutrimento,
dopo le quotidiane fatiche per
procacciarci quello per il corpo,
sentissimo la necessita di un riposo
‘attivo’, dando quotidiano alimento
anche alla mente.

Non basta, pero: il libro deve anche
attirare, e un bibliofilo sa quante
qualita contrassegnino questo verbo,
a partire dal nome dell'autore e da
quello di chi lo ha scoperto e
stampato, dalla rarita dell'edizione,
dalla preziosita della rilegatura, dai
pregi della conservazione e - perché
no? - anche dal valore commerciale. |
libro deve 'dire" il tempo. Evocare.
Affascinare. Fisicamente. Toccandolo,
cercando il profumo dell'antico, ci si
deve render conto di avere un ‘bene!
Un 'bene’ che & 'bello’, con buona

pace di chi quasi si sente offeso
quando vede associare i due termini.

Anche oggqi, per fortuna, c'e chi
crede sia un diritto e un dovere
salvarsi dall'avvento dell'inconsistente,
proponendo libri che, per felice
coniugio di contenuto e di forma,
siano degni di essere conservati. Come
quelli editi da Adelphi.

La casa editrice di via San Giovanni
sul Muro, sin dall'anno di nascita
(1962), mira a questo obiettivo alto.
Con una consapevolezza augurale che
¢ partita da Bobi Bazlen, Luciano Foa
e Roberto Olivetti, e che dal 1971
trova conferma e slancio in Roberto
Calasso. Non solo eccellente direttore
editoriale - che da subito il placet alle
opere pubblicate grazie a risvolti di
copertina scritti di suo pugno e

diventati una sorta di ‘genere
letterario’ - ma autore tra i piu
prestigiosi del catalogo. E questo nel
segno della ‘originalita® Un termine
che a noi & molto caro quando &
possibile usarlo nella sua pienezza
etimologica e semantica: perché, da
una parte, l'originalitd non pud non
rimandare all'origine; dall'altra, essa
rinvia a ingegno ed estro, creativita e
stravaganza (e di nuovo la 'verita del
linguaggio’ - Attilio Mordini docet - ci
rimanda a un 'extra vagare' che
significa vagabondare libero in
contrade che non sono quelle
quotidiane). Originalita come
'rivoluzione’, ovvero 'ritorno’

Calasso ¢ 'originale’ perché,
attraverso un ciclo di undici saggi
narrativi - da La rovina di Kasch
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all'ultimo nato, La tavoletta dei
destini - parla di miti, risalendo alle
piu arcane lontananze; e perché tutto
questo, grazie a una energia inventiva
che attinge al primordiale e lo
riplasma, diventa ‘nuove’, fino alla
sfida, alla provocazione intellettuale.
Infatti & impresa ardua raccontare
I'Ineffabile, farne il proprio linguaggio
e il proprio stile. Gia la maiuscola, che
scegliamo di proposito, mette in
allarme i minimalisti del pensiero e
della storia: quelli per cui tutto

cambia, si evolve, percorre un
cammino ascensionale dal peggio, al
meno peggio, al meglio e al sempre
meglio, al 'sol dell'avvenire! E poi in
Calasso c'¢ I'azzardo di un 'pensiero
forte' che va all'attacco del ‘pensiero
unico’, un penoso bla bla bla
propiziato da istituzioni che via via si
desacralizzano e da ideologie che
balbettano i loro mantra.

L' azzardo del non-conforme turba
i conformisti. Ma non disturba
Calasso che replica e ‘giustifica’ i suoi

scritti con le parole di Salustio :
«Queste cose non avvennero mai, ma
sono sempre» (Degli dei e del mondo).
Una folgore, questa, che illumina chi
ha cara la luce, che rende ancor piu
ciechi i ciechi, e che fa da esergo al
secondo volume del ciclo narrativo
dell'autore: Le nozze di Cadmo e di
Armonia (1988).

Ecco, a proposito del piacere che
deriva da rarita e bellezza, nella
nostra biblioteca, quasi in una
nicchia, figura un'edizione con
immagini in bianco e nero e a colori
di quest'opera - tiratura 500
esemplari, 2008 - che chiama alla
contemplazione. Cosi, guardiamo e,
di nuovo, leggiamo, per cercare di
meglio vedere e dunque di sapere
(0ida, perfetto del verbo greco ordo,
ovvero ‘vedo’, significa 'ho visto, so').

Tentazione ‘gnostica’? Sono
‘gnostici' Calasso e Adelphi?
Vetustaquerelle, con alcuni
fiammeggianti tradizionalisti che,
lancia in resta, gia nel logo della
casa editrice - il pittogramma cinese
della 'luna nuova', raffigurato sui
bronzi della dinastia Shang, presenta
due figurine che significano 'morte e
rinascita’ - individuano I'appello a
una torbida sapienza luciferina, in
odio all'ortodossia cattolica.

Non ¢i awenturiamo in questi
aspri camminamenti: il catalogo
Adelphi & a disposizione di chiunque
voglia verificare la presenza o meno
di una raffinata strategia eretica.
Dobbiamo pero dire che - a nostro
awviso - se ¢'¢ qualcuno che in
questi decenni ha minato
fondamenta e fondamenti della
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Tradizione, non lo si vada a cercare
nella Adelphi: bastano e avanzano
pubblicazioni con tanto di imprimatur
paolino e non poche sconcertanti
dichiarazioni ex cathedra Petri o
comunque propalate
massmediaticamente, a lasciar di
sasso i paladini dell'ortodossia.

A noi piace rimarcare il profilo di
una casa editrice che ha 'osato’
pubblicare autori variamente
'scomodi’ come Nietzsche, Guénon,
Céline, Cioran, Heidegger, Spengler,
Jiinger, Schmitt, Pessoa, Zolla, Cristina
Campo, Joseph Roth, Lernet-Holenia,
Simone Weil, per citare i primi che ci
vengono in mente. E che ha vinto -
tanto per dirne una - il premio AGGUI
[Storia nel 2014 con La ghirlanda
fiorentina, un'indagine a tutto campo
condotta dallo psicologo Luciano
Mecacci nel cuore dell'intellighencija
azionista e comunista fiorentina,
dove, nel 1944, maturarono
l'ideazione e I'organizzazione
dell'assassinio di Gentile nonché il
corredo di menzogne che ne segui.

Ma torniamo all'ultimo libro di

Calasso: La tavoletta dei destini. Come
gli altri, 'una storia prima della storia’,
per utilizzare la definizione che
Mircea Eliade da del mito. Qui, pero,
non si fa riferimento alle fonti. Queste
riversano le loro acque primigenie
direttamente nel gran mare
dell'invenzione letteraria e
l'invenzione le assume subito,
attraverso i protagonisti, come ‘dati’
di un incontro-colloquio. In esso, gli
archetipi diventano narrazione. | due
‘attori' si scambiano storie ‘esemplari’,
|'arcano - i suoi vertici, i suoi abissi -

diventa affabulazione.

Sindbad il Marinaio, protagonista
di straordinarie avventure che da
sempre affollano I'immaginario,
approda a Dimun, naufrago delle piu
svariate tempeste. Apre gli occhi sotto
una tenda, si sveglia una prima volta
accanto a una figura dormiente, a un
uomo che poi si desta, lo guarda e gli
dice: «Ti trovi da Utnapishtim, a
Dilmuny. E ancora: «So chi sei. Non
devi dirmi nulla, se vorrai ascoltarmi,
sard qui.

Poi Sindbad si addormenta di
nuovo. E di nuovo si risveglia, stavolta
con «l'impressione di una piena
chiarezza». Davanti a lui, seduto su

jiblioteca Adelphi 714

Roberto Calassy

LA TAVOLETTA
DEI DESTINI

1=~ Roberto Calasso,
«La tavoletta dei destini»,
Milano, Adelphi, 2020,
pp. 146, 18 euro

uno sgabello, c'¢ Utnapishtim, che ha
taciuto a lungo, non sa da quanto, e
ora ha da raccontare delle storie. Da
dove si comincia? Dagli dei. Dagli dei
che - stanchi del ‘chiasso’ che
facevano i mortali - scatenano il
Diluvio per annientarli. Ma Ea, dio
delle acque, da un consiglio al suo
protetto Utnapishtim: costruisci
un'Arca, cosi salverai uomini e
animali. A dispetto della volonta di
tutti gli altri dei. Ma la trasgressione
non & sanzionata con la morte. Il «No¢
mesopotamico» Utnapishtim (cosi lo
ha definito Emanuele Trevi, in Un atto
di fede nelle storie, «La Lettura» del
«Corriere della Sera», 22 novembre
2020) vivra in eterno, confinato su
quell'isola remota. Ed & qui che
approda, dopo migliaia di anni, il
persiano Sindbad. Stavolta non sara
lui a raccontare avventure, ma
ascoltera chi «ha trovato la vitas. E
che narra, appunto le storie prime
della storia. Mito e realta. Il Mito & la
Realta? Quella che permane al di la di
tutti i naufragi. E questa che viene
svelata a Sindbad? Insieme al suo
destino, insieme ai destini degli
uomini? Chissa... La tavoletta € un
mosaico, forse i frammenti
dovrebbero essere composti in altro
modo. Qualcosa suggeriscono, altro
nascondono o eludono. Eppure
Sindbad impara la dolcezza del
naufragio, quella dell'approdo, quella
di una nuova partenza. E Utnapishtim
attendera un altro per parlare anche a
lui del misterioso ordine dei labirinti
celesti, del Caso e della Necessita,
della Volonta degli Dei e del Destino
degli Uomini.
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