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RIFLESSIONI E INTERPRETAZIONI
I MITI DI ROBERTO CALASSO
La tavoletta dei destini

di mario bernardi guardi

A
mare i libri significa anche

assegnare un posto speciale

in biblioteca ai prediletti. E

cioè a quelli che trasmettono

'qualcosa': quelli che entrano in

sintonia con lo spirito; che

comunicano perché stabiliscono

immediatamente una 'corrispondenza'

umorale e morale; che costituiscono

una sorpresa e un piacere destinati a

rinnovarsi quando torniamo a

sfogliarli; che, pagina dopo pagina, ci

fanno crescere e poi maturare in

riflessione e in nostalgia; insomma,

quelli che porteremmo con noi sulla

classica 'isola deserta' se, scampati a

un naufragio e in cerca di nutrimento,

dopo le quotidiane fatiche per

procacciarci quello per il corpo,

sentissimo la necessità di un riposo

'attivo', dando quotidiano alimento

anche alla mente.

Non basta, però: il libro deve anche

attirare, e un bibliofilo sa quante

qualità contrassegnino questo verbo,

a partire dal nome dell'autore e da

quello di chi lo ha scoperto e

stampato, dalla rarità dell'edizione,

dalla preziosità della rilegatura, dai

pregi della conservazione e - perché

no? - anche dal valore commerciale. Il

libro deve 'dire' il tempo. Evocare.

Affascinare. Fisicamente. Toccandolo,

cercando il profumo dell'antico, ci si

deve render conto di avere un 'bene'.

Un 'bene' che è'bello', con buona

pace di chi quasi si sente offeso

quando vede associare i due termini.

Anche oggi, per fortuna, c'è chi

crede sia un diritto e un dovere

salvarsi dall'avvento dell'inconsistente,

proponendo libri che, per felice

coniugio di contenuto e di forma,

siano degni di essere conservati. Come

quelli editi da Adelphi.

La casa editrice di via San Giovanni

sul Muro, sin dall'anno di nascita

(1962), mira a questo obiettivo alto.

Con una consapevolezza augurale che

è partita da Bobi Bazlen, Luciano Foà

e Roberto Olivetti, e che dal 1971

trova conferma e slancio in Roberto

Calasso. Non solo eccellente direttore

editoriale - che dà subito il placet alle

opere pubblicate grazie a risvolti di

copertina scritti di suo pugno e

67

diventati una sorta di 'genere

letterario' - ma autore tra i più

prestigiosi del catalogo. E questo nel

segno della 'originalità' Un termine

che a noi è molto caro quando è

possibile usarlo nella sua pienezza

etimologica e semantica: perché, da

una parte, l'originalità non può non

rimandare all'origine; dall'altra, essa

rinvia a ingegno ed estro, creatività e

stravaganza (e di nuovo la 'verità del

linguaggio' - Attilio Mordini docet- ci

rimanda a un 'extra vagare' che

significa vagabondare libero in

contrade che non sono quelle

quotidiane). Originalità come

'rivoluzione', ovvero 'ritorno'

Calasso è 'originale' perché,

attraverso un ciclo di undici saggi

narrativi - da La rovina di Kasch
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Sopra: Roberto Calasso (1941)
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all'ultimo nato, La tavoletta dei

destini - parla di miti, risalendo alle

più arcane lontananze; e perché tutto

questo, grazie a una energia inventiva

che attinge al primordiale e lo

riplasma, diventa 'nuovo', fino alla

sfida, alla provocazione intellettuale.

Infatti è impresa ardua raccontare

l'Ineffabile, farne il proprio linguaggio

e il proprio stile. Già la maiuscola, che

scegliamo di proposito, mette in

allarme i minimalisti del pensiero e

della storia: quelli per cui tutto

cambia, si evolve, percorre un

cammino ascensionale dal peggio, al

meno peggio, al meglio e al sempre

meglio, al 'sol dell'avvenire' E poi in

Calasso c'è l'azzardo di un 'pensiero

forte' che va all'attacco del 'pensiero

unico', un penoso bla bla bla

propiziato da istituzioni che via via si

desacralizzano e da ideologie che

balbettano i loro mantra.

L' azzardo del non-conforme turba

i conformisti. Ma non disturba

Calasso che replica e 'giustifica' i suoi

scritti con le parole di Salustio :

«Queste cose non avvennero mai, ma

sono sempre» (Degli dei e del mondo).

Una folgore, questa, che illumina chi

ha cara la luce, che rende ancor più

ciechi i ciechi, e che fa da esergo al

secondo volume del ciclo narrativo

dell'autore: Le nozze dí Cadmo e di

Armonia (1988).

Ecco, a proposito del piacere che

deriva da rarità e bellezza, nella

nostra biblioteca, quasi in una

nicchia, figura un'edizione con

immagini in bianco e nero e a colori

di quest'opera - tiratura 500

esemplari, 2008 - che chiama alla

contemplazione. Così, guardiamo e,

di nuovo, leggiamo, per cercare di

meglio vedere e dunque di sapere

(òida, perfetto del verbo greco oráo,

ovvero 'vedo', significa 'ho visto, so').

Tentazione ̀ gnostica'? Sono

'gnostici' Calasso e Adelphi?

Vetusta querelle, con alcuni

fiammeggianti tradizionalisti che,

lancia in resta, già nel logo della

casa editrice - il pittogramma cinese

della 'luna nuova', raffigurato sui

bronzi della dinastia Shang, presenta

due figurine che significano 'morte e

rinascita' - individuano l'appello a

una torbida sapienza luciferina, in

odio all'ortodossia cattolica.

Non ci avventuriamo in questi

aspri camminamenti: il catalogo

Adelphi è a disposizione di chiunque

voglia verificare la presenza o meno

di una raffinata strategia eretica.

Dobbiamo però dire che - a nostro

avviso - se c'è qualcuno che in

questi decenni ha minato

fondamenta e fondamenti della
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Tradizione, non lo si vada a cercare

nella Adelphi: bastano e avanzano

pubblicazioni con tanto di imprimatur

paolino e non poche sconcertanti

dichiarazioni ex cathedra Petri o

comunque propalate

massmediaticamente, a lasciar di

sasso i paladini dell'ortodossia.

A noi piace rimarcare il profilo di

una casa editrice che ha 'osato'

pubblicare autori variamente

'scomodi' come Nietzsche, Guénon,

Céline, Cioran, Heidegger, Spengler,

Jünger, Schmitt, Pessoa, Zolla, Cristina

Campo, Joseph Roth, Lernet-Holenia,

Simone Weil, per citare i primi che ci

vengono in mente. E che ha vinto -

tanto per dirne una - il premio Acqui

Storia nel 2014 con La ghirlanda

fiorentina, un'indagine a tutto campo

condotta dallo psicologo Luciano

Mecacci nel cuore dell'intellighencija

azionista e comunista fiorentina,

dove, nel 1944, maturarono

l'ideazione e l'organizzazione

dell'assassinio di Gentile nonché il

corredo di menzogne che ne segui.

Ma torniamo all'ultimo libro di

Ca lasso: La tavoletta dei destini. Come

gli altri, 'una storia prima della storia',

per utilizzare la definizione che

Mircea Eliade dà del mito. Qui, però,

non si fa riferimento alle fonti. Queste

riversano le loro acque primigenie

direttamente nel gran mare

dell'invenzione letteraria e

l'invenzione le assume subito,

attraverso i protagonisti, come 'dati'

di un incontro-colloquio. In esso, gli

archetipi diventano narrazione. I due

'attori' si scambiano storie 'esemplari',

l'arcano - i suoi vertici, i suoi abissi -

diventa affabulazione.

Sindbad il Marinaio, protagonista

di straordinarie avventure che da

sempre affollano l'immaginario,

approda a Dimun, naufrago delle più

svariate tempeste. Apre gli occhi sotto

una tenda, si sveglia una prima volta

accanto a una figura dormiente, a un

uomo che poi si desta, lo guarda e gli

dice: «Ti trovi da Utnapishtim, a

Dilmun». E ancora: «So chi sei. Non

devi dirmi nulla, se vorrai ascoltarmi,

sarò qui».

Poi Sindbad si addormenta di

nuovo. E di nuovo si risveglia, stavolta

con «l'impressione di una piena

chiarezza». Davanti a lui, seduto su

uderrtr'1 Gniltlssrr

LA TAVOLETTA
DEI I)E.STINI

tue- Roberto Calasso,
ala tavoletta dei destini»,
Milano, Adelphi, 2020,
pp. 146, 18 curo

uno sgabello, c'è Utnapishtim, che ha

taciuto a lungo, non sa da quanto, e

ora ha da raccontare delle storie. Da

dove si comincia? Dagli dei. Dagli dei

che - stanchi del 'chiasso' che

facevano i mortali - scatenano il

Diluvio per annientarli. Ma Ea, dio

delle acque, dà un consiglio al suo

protetto Utnapishtim: costruisci

un'Arca, così salverai uomini e

animali. A dispetto della volontà di

tutti gli altri dei. Ma la trasgressione

non è sanzionata con la morte. Il «Noè

mesopotamico» Utnapishtim (così lo

ha definito Emanuele Trevi, in Un atto

di fede nelle storie, «La Lettura» del

«Corriere della Sera», 22 novembre

2020) vivrà in eterno, confinato su

quell'isola remota. Ed è qui che

approda, dopo migliaia di anni, il

persiano Sindbad. Stavolta non sarà

lui a raccontare avventure, ma

ascolterà chi «ha trovato la vita». E

che narra, appunto le storie prime

della storia. Mito e realtà. Il Mito è la

Realtà? Quella che permane al di là di

tutti i naufragi. È questa che viene

svelata a Sindbad? Insieme al suo

destino, insieme ai destini degli

uomini? Chissà... La tavoletta è un

mosaico, forse i frammenti

dovrebbero essere composti in altro

modo. Qualcosa suggeriscono, altro

nascondono o eludono. Eppure

Sindbad impara la dolcezza del

naufragio, quella dell'approdo, quella

di una nuova partenza. E Utnapishtim

attenderà un altro per parlare anche a

lui del misterioso ordine dei labirinti

celesti, del Caso e della Necessità,

della Volontà degli Dei e del Destino

degli Uomini.

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
1
4
0
6
8

Mensile

Premio Acqui Storia


